中新網客戶端北京8月15日電(記者 張尼)在中國人的傳統觀念里，“死亡”一直是一個避忌的話題，但從生到死，卻是每個人必須經歷的過程，無一例外。

在生命的最后幾個月，我們將身處何處?是否能被給予需要的醫療服務與關懷?又該如何有尊嚴地“謝幕”?這樣的思考，似乎已經超越了傳統的醫學范疇，成為了關乎人性與倫理的社會問題。

　　北京老年醫院的關懷病房中新網記者 張尼 攝

　　離死亡最近的病房

　　暖色調的墻壁、溫馨的照片墻……如果不被提前告知，很難將北京老年醫院的關懷病房與“死亡”二字聯系起來。

　　但和普通病房不同，這里接收的都是沒有治療希望、生命可預期的病患。很多是癌癥晚期、心肺功能衰竭、腎功能衰竭的患者。

　　相比于其他科室病房里緊張忙碌的景象，關懷病房里更加安靜，節奏也相對更慢。更多的時候，是醫護人員拉著患者的手，輕聲詢問今天的身體狀況。

　　食欲怎么樣?精神狀態如何?這些細微的變化他們都會觀察記錄。時不時護士們還會和家屬聊聊，交代注意事項。

“對于這一階段的患者，我們治療的目的不是為了治愈疾病，是為了讓他們感覺到有尊嚴。”關懷病房主任姜宏寧告訴記者。

　　姜宏寧在為一位患者檢查(北京老年醫院供圖)

　　2010年5月，北京老年醫院的臨終關懷病房正式投入使用，這也是北京市最早專門開展此類醫療服務的三級醫院之一。

　　1972年出生的姜宏寧從病房建立之初就開始擔任主任，至今已經堅守了近10年，這期間送走的病人已經有一千多位。

　　病房名稱中特地規避掉了“臨終”二字，但在這里工作的醫護人員可以說是距離死亡最近的。

　　用護士長毛春梅的話說，經常是昨天還在照料的病人，第二天就故去了。剛來這里工作的年輕護士往往會承受不住這樣的事。

　　但即便如此，姜宏寧和自己的團隊依然堅守在這個病房。病房的醫生人數從最少的只有2名增加到了5名，護士人數達到了15人，床位數從最初的18張擴充到了35張。

“死亡是每一個人都要面對的，也是沒辦法回避的話題。無論是病人還是家屬，都需要有醫療機構能夠為他們提供這樣的幫助。開展臨終關懷，其實是社會進步的象征。”姜宏寧說。

　　關懷病房里專門設置了談心室。中新網記者 張尼 攝

　　最難的是對抗壓抑和恐懼

　　在北京老年醫院的關懷病房里，專門設置了談心室、功能房等。其中，功能房中還專門放置了一臺跑步機和一臺動感單車。

　　“我很喜歡運動，久而久之發現這是一種釋放壓力的方式，所以也會鼓勵科室里的醫生、護士、護工甚至家屬有時間都過來稍微運動一下，讓他們別太壓抑。”

　　在這樣一個特殊的病房里，壓抑、沉重是避免不了的。姜宏寧告訴記者，幾乎團隊里所有人在剛剛接觸這項工作時，都有過這樣的心理過程。

　　除了醫護人員，患者和家屬自身也同樣會出現心理問題。有些患者在入院時除了有生理上的痛苦，也會有不同程度的焦慮、抑郁，甚至會有自殺傾向。

如何減少負面情緒帶來的影響，成為院方一直在研究的問題。

　　功能房內的健身器械可以幫助減壓。中新網記者 張尼 攝

　　“怎么布置病房讓它更加溫馨舒適?配備什么樣的醫護人員?我們把這些能想的問題都想了個遍。”護理部主任鄧寶鳳說。

　　鄧寶鳳甚至在挑選病房護士時，都會考慮她們各自的性格特點。若都配太年輕的護士，可能承受不了病房氛圍，所以她選擇了“老中青”搭配，就連護士的性格也都是開朗外向的。

　　“臨終關懷并不是簡單的打針、吃藥，是由多學科團隊為患者和家屬提供全方位的服務，我們需要的是團隊的合作。”舒緩治療與臨終關懷專業管理委員會主任楊愛民在接受記者采訪時說。

這些年，在關懷病房里，除了有專業的醫生護士照料患者，醫院還同時配備了藥劑師、心理咨詢師等專業人員。此外，還有社工等社會力量定期到醫院提供志愿服務，為的就是能夠盡量減少患者和家屬的心理負擔，對抗死亡帶來的恐懼與壓抑。

　　病房的走廊里專門設計了溫馨的照片墻。中新網記者 張尼 攝

　　醫護人員：送走病人的過程也是學習

　　在臨終關懷病房里，患者不會像普通病房患者一樣康復出院，如果從這個角度來衡量，醫生和護士注定沒有辦法收獲到治愈病人的成就感。但是對于他們來說，送走病人的過程也是在學習。

　　“住到這里的病人有著不同的身份、經歷，有些老人經常會在精力允許的情況下，和我們聊天、講故事，很有意思。”

　　毛春梅告訴記者，這些年，她最大的感觸是發現每個老人都不一般，他們都有著豐富的閱歷，而她自己也從患者身上汲取到很多有益的東西。

　　“有時，家屬在病人去世后很久后還會回到醫院，和所有醫護人員說聲‘謝謝’，雖然沒能治愈老人，但能夠在他們生命的最后階段提供一些幫助和慰藉，是非常有意義的。”

毛春梅說，因為看過了太多離別，她和同事們這些年也慢慢開始思考人生，一個人該如何生活，如何珍惜當下。

　　關懷病房里的每一間病房都用一種花卉來命名。中新網記者 張尼 攝

　　臨終關懷服務仍面臨發展困境

　　從生到死，是所有人都必須經歷的過程，如何讓每個人有尊嚴地走，不僅僅是一個單純的醫學問題，更是社會問題。

　　數據顯示，中國60歲以上老年人口達到2.5億，占總人口的18%，還有4000萬失能和部分失能老人。但與之形成對比的是，老年醫療機構、康復機構、護理機構、安寧療護(臨終關懷)機構數量嚴重不足。

　　“2016年我們自己曾做過一個初步調研，北京市每年需要臨終關懷的人口數超過了10萬，而現有的床位資源等，距離這一需求還有相當大差距。”楊愛民告訴記者。

　　一方面是巨大的需求缺口，另一方面則是醫療機構自身開展臨終關懷也面臨制約與困難。

　　如今，北京公立醫院開展臨終關懷服務的收費標準，仍然按照北京市的床位費標準。但事實上，臨終關懷還要提供一系列人性化服務，這些并不在收費范圍內，因此在現有機制下，都是由醫院無償提供。

　　“患者進入私立醫療機構，要自己擔負全部開支，但若想進入公立醫院，又面臨著床位緊張的難題。”楊愛民說。

　　而從專業團隊建設看，國內的臨終關懷也在剛剛起步階段。

　　在中國老年醫學會副會長、中國生命關懷協會副會長陳崢看來，目前國內臨終關懷醫療服務仍沒有完全形成統一標準，各個醫療機構也是在“摸著石頭過河”，推行標準化、正規化，是未來的工作重點。

“在一些發達國家，臨終關懷已經成為一個專業，有專門的臨終關懷醫師，我們國家還有比較大的差距要追趕。”陳崢說。

　　北京老年醫院關懷病房。中新網記者 張尼 攝

　　忌諱談“死”的觀念正在改變

　　現實的迫切需求，也引起了國家層面的重視。

　　2017年10月，第一批全國安寧療護試點在北京市海淀區等5個市(區)啟動。今年5月，國家衛健委又印發《通知》，明確在上海市和北京市西城區等71個市(區)啟動第二批試點。

　　這其中，完善標準規范，制定出臺安寧療護進入的指導標準，明確安寧療護用藥指導、專家共識等都被列為重點工作。

　　“支付方式和標準是要探索的重點內容。是以床位收費，還是以項目進行付費?走長期照護險還是醫保?如果走醫保，什么情況下能進入臨終關懷病房?進入什么級別的醫院?這些都要有準確評估標準。”楊愛民強調。

　　此外，在他看來，另一個核心問題是建立臨終關懷的體系，三級、二級、社區還有家庭病床的設置都要囊括其中。

　　“中國人過去的傳統觀念里很忌諱談‘死’，但它是每個人都要面對的問題，如今觀念正在轉變，未來的服務也會逐漸跟上。”楊愛民說。(完)