正在修理鐘表的老鄭

　　□ 實習記者 馬尤翼 記者 滿淑涵

　　60出頭的老鄭，蓄著10厘米左右的花白長須，扎著丸子頭，任誰看都是一副老藝術家的裝扮，但他手上握的卻不是畫筆，而是螺絲刀。

　　在建東街和太乙路十字南角，“老鄭鐘表修理部”七個大字在一塊年代久遠的紅色大招牌上吸引著過路人的目光。

　　早上8點，老鄭準時進門，側著身子穿過擺滿鐘表的柜臺，打開修理臺上那盞陪伴他二十幾年的臺燈，拉開椅子，一只手戴上單眼放大鏡，另一只手操起螺絲刀，就開始了一天的工作——對手中的表進行嚴謹又細致的“手術”。

　　老鄭在鐘表行業摸爬滾打有42年了，他對鐘表的情懷，在這間十平方米的店鋪內可見一二。從清末民初德國產的古董鐘，到20世紀七八十年代的常見鐘表，再到近兩年回收的現代時鐘，店鋪的鐘表墻儼然一部“近代中國生活史”，滿滿當當掛著他高價回收的各式鐘表。也有因為陳舊而無法修復的鐘表，但他仍高價回收保存，“賣不出去不要緊，掛在店里看著舒服。”提起自己的“寶貝”們，老鄭一改嚴肅，瞇著眼笑著說道。

　　“修表，是我前半輩子的生計”

　　上世紀80年代初，老鄭進入表廠跟著師傅學手藝，“那時走在大街上，穿著長袖襯衫也得擼起袖子到胳膊肘，把手腕上的上海牌手表‘刻意’露出來。”回憶起手表興盛的年代，老鄭眼里閃著光。

　　好景不長，1988年，因體制改革，表廠倒閉，只會一門修表手藝的老鄭開始了擺攤修表的營生。得益于手藝高、口碑好，老鄭積累的“回頭客”越來越多，沒幾年，小有積蓄的老鄭就開了自己第一家幾平方米的小店。

　　上世紀90年代，受到南方生產的電子表的沖擊，機械手表日漸落寞，修表的生意越來越難做。“當時明顯看到這門手藝不景氣了，時代在進步，對修表的需求也越來越小。”那幾年，老鄭在另謀出路和繼續開店間“搖擺”。

　　那時，來修表的顧客大部分都是老年人，看著一個個蹣跚的老人帶著期望來找自己，老鄭決定繼續下去，“有人需要，店就不能關。日子嘛，熬一熬就過去了。”老鄭笑著說。

　　“修表，是我后半輩子的情懷”

　　“現在的年輕人可能覺得手表只是個工具，但對從那個時代走過的人來說，手表代表著人生大事。”老鄭說，手表是上世紀六七十年代結婚必備“四大件”之一，它可能是人生第一份工資獎勵自己的禮物，也可能是過世親人的遺物、久別重逢的信物……每塊手表都有不同的故事。

　　有老人來店里修表，問了價格覺得貴，不打算再修時，老鄭就會給他們打“骨折”，“七八十塊的修理費只收一二十塊。”老鄭說，每塊手表都凝結著老人的記憶和思念。

　　前幾年，有個西安交大退休的老教授，拿著一塊壞了十幾年的手表來，此前他已去過多家修理店都沒能修復。老鄭拆開后發現，這塊表需要換一個小零件，但因年代久遠，又是進口的，市面上已找不到那個零件了。經過鉆研，老鄭自己還原出了零件，讓停擺了十幾年的指針重新開始走動。

　　“他特別激動。”老鄭說，本來100塊的修理費，教授非得給200塊，并對他說：“這塊表對我意義重大，這錢你不拿上，我心里都不舒坦。”這讓老鄭一直記憶猶新。他說，修表修復的是時間和那段珍貴的記憶，這也是修表的最大意義。

　　“修表，也要活到老學到老”

　　修表不僅費心還費眼，已讓老鄭的老花鏡度數飆升到了400多度。

　　“修表是門手藝，也要活到老學到老。”老鄭說，時代不斷進步，消費高了，高端手表品牌很多，不同國家、不同品牌的手表零件差異性很大，市場更迭又快，想修好表必須不斷學習。

　　老鄭喜歡琢磨沒見過的表，拆新表琢磨研究是他的樂趣所在，“萬變不離其宗，一定能搞清楚的。”他說。

　　“這家店我會一直開著。”值得欣慰的是，老鄭的鐘表修理部后繼有人，他19歲的女兒從小耳濡目染，已在店鋪幫忙2年了。“普通的表她現在都能修，去年還去中國鐘表研究所西安基地進修了一學期。”老鄭一臉驕傲地向記者展示了女兒進修學習的照片。

　　“有門手藝在，不管在哪個時代，都能好好生活下去。”轉頭看向身旁埋頭修表的女兒，老鄭一臉欣慰。說話的當口，一臺四十年老鐘開始報時，響起了“滴答滴答”的整點鐘聲。