□ 鐘芳

　　“烽火連三月，家書抵萬(wàn)金。”在中國(guó)，家書曾是人們傳遞信息、交流感情的重要載體，飽含著真摯深厚的情懷。如今，隨著信息與通信技術(shù)日益發(fā)展，智能手機(jī)逐漸普及，家書已漸漸淡出了人們的生活，書信之美成了當(dāng)下人們久遠(yuǎn)的懷念。

　　《那年那信》是著名主持人敬一丹的一部關(guān)于家庭、記憶和回望的作品，全書匯集了30篇文章、40幅手繪，跨越68年時(shí)光，濃縮了1700封家書。這些家書勾連起了一家五代人的時(shí)代印記，再現(xiàn)了大時(shí)代中普通人的悲歡離合。記憶是一個(gè)人的本能，記錄是媒體人的自覺(jué)，而紀(jì)念體現(xiàn)了代際的傳承。行文中，敬一丹始終保持著媒體人的客觀、冷靜，以“信中信”的方式講述故事，新的信件分別寫給家中第三代、第四代的9個(gè)人，并以此引出從前的信件和故事。從1950年的情書到2018年的“微信控”，時(shí)空跨越，不同年代的氣息滲透其中。在敬一丹看來(lái)，這些信記錄的不是一個(gè)家庭的故事，而是家家都有的故事。正是這種獨(dú)特的風(fēng)格，讓讀者從中看到的不只是別人的記憶，不同的人都能讀出屬于自己的不同心境和心得。千家萬(wàn)戶的故事就像一塊塊拼圖，拼出了不同年代的世間圖景。

　　上世紀(jì)以前，書信是人們?nèi)粘Ｉ钪薪涣魉枷搿⒈磉_(dá)意見(jiàn)、傳遞信息、互通情況的重要手段。天涯漸遠(yuǎn)，見(jiàn)字如面。人們對(duì)書信一直有著溫暖、心動(dòng)的感覺(jué)。敬一丹生于1955年，從她記事起，書信就是家人主要的聯(lián)系方式。那時(shí)，她家里床底下有個(gè)大木箱，里面裝滿了父母的書信。這種留存書信的習(xí)慣潛移默化地影響著他們的后代。許多年后，敬一丹和她的姐弟們分散四方，一封封飽含著思念之情的書信在家人間飛來(lái)飛去，編織出一張無(wú)形的親情之網(wǎng)。日積月累，家里的信越來(lái)越多，這些書信被敬一丹的母親視若珍寶，完整地保存下來(lái)。后來(lái)，母親開(kāi)始整理這些家信，匯編成一本家人自己翻看的冊(cè)子，叫《我愛(ài)我家》。手捧這本冊(cè)子，晚輩深深地感受到了書信的魅力，他們說(shuō)：“長(zhǎng)輩給我們留下的，是生命的痕跡，是時(shí)光的記錄，是全家人的集體記憶，是最珍貴的傳家寶。”

　　時(shí)光流轉(zhuǎn)，白駒過(guò)隙。現(xiàn)如今，科技高速發(fā)展，特別是信息與通信技術(shù)的突飛猛進(jìn)，使得人們之間的聯(lián)系越來(lái)越方便快捷。一個(gè)微信、一條短信、一段視頻，隨時(shí)可以溝通。但我們是否發(fā)現(xiàn)，這種快捷的方式，雖然和家人聯(lián)系更為密切了，卻很少有觸及心靈的深入交流。談及出版緣由，敬一丹動(dòng)情地說(shuō)：“懷舊，是一種態(tài)度，不愿忘卻，必須珍視。現(xiàn)在有很多方式可以交流，也未必一定要白紙黑字，但是白紙黑字具有可以觸摸的獨(dú)特的力量。”敬一丹認(rèn)為，每個(gè)人對(duì)于信這種特殊的文本，都是有特殊感覺(jué)的，它所提供的信息是樸素而平和的，但從中也可以看到跌宕起伏的歷史。

　　展卷細(xì)讀《那年那信》，一封封散發(fā)著時(shí)光韻味的書信，牽動(dòng)著我們絲絲縷縷五味雜陳的心緒。對(duì)于家庭而言，紙短情長(zhǎng)，那些家信記錄的是家人之間的濃厚溫情。但對(duì)時(shí)代來(lái)說(shuō)，它們就是歷史長(zhǎng)河中閃亮的浪花。歲月和歲月留下來(lái)的記憶、凝結(jié)成的情感，在任何時(shí)候都能打動(dòng)人，都可以讓我們?cè)谖淖旨捌渌涗浀臍q月中找到我們的前輩和我們的未來(lái)，而這便是信給予我們的力量。每封信、每個(gè)時(shí)代、每個(gè)家族成員、每個(gè)文字記錄的不光是家庭，更是整個(gè)社會(huì)的過(guò)往，也是內(nèi)心最真實(shí)的感受。所以，讀信就是在閱讀時(shí)代、閱讀人心、閱讀世態(tài)。

　　書信是人生一道美麗的風(fēng)景，我們懷念那用筆帶著心血書寫思念的年代，那手寫的、穿山涉水，歷經(jīng)寒暑保留下來(lái)的泛黃信件，不僅僅只是一種紀(jì)念，更是一種在字里行間、歲月更迭中的回望，值得我們永久地回味。