□ 邱俊霖

　　那一年，固定電話方興未艾，家里也安裝上了一臺紅色的固定電話。

　　電話裝好后，我將自家的電話號碼記得滾瓜爛熟，甚至可以倒背如流。固話雖然功能單一，卻是當時最好的通訊工具，人們足不出戶便能聽到遠方親友的聲音。

　　為了聯系方便，互留號碼很重要，于是電話簿就流行了起來。我家也買了電話簿，里面不僅有各地的固話區號，還有“問候語”大全，后面的空白頁才是戶主姓名與電話機號。當時，我家里的電話簿足足記了一大本。

　　電話簿的最后一頁留有一個固定電話號碼，這個號碼是我初中時最要好的朋友蘭芳家的。記得上初中的第一個學期，我和蘭芳都接到了參加全校繪畫比賽的任務。由于我之前拿過繪畫比賽的大獎，老師對我寄予厚望，蘭芳也會向我請教一些問題。為了方便交流，蘭芳還把自己家里的電話號碼用繪畫簿抄給了我，并對我說：“霖同學，你得空的時候記得給我打電話，指導指導我呀!”我沒有猶豫便答應了下來，回家后還把電話號碼抄到了電話簿上，卻將畫畫的事情拋到了九霄云外。直到比賽結束，我也沒有給蘭芳打過電話。

　　在電話簿的同一頁上還留有好幾串手機號碼，其中有兩個令我印象深刻。

　　記得是初一結束的那個暑假，我去了父母工作的那座沿海大城市。在父母上班的公司里，有一位姓羅的叔叔，他和我雖然不是同一個縣城的，但卻來自同一個城市，算得上是老鄉。更重要的是，羅叔叔跟我一樣都很喜歡足球。那時正是世界杯火熱激戰之時，因為擁有同樣的愛好，我和羅叔叔成了忘年交。

　　世界杯結束后，羅叔叔準備換工作，他離開的那天請我吃了一頓飯，還特意把他的電話號碼用草稿紙寫給了我。他跟我說：咱倆是老鄉，以后可以打電話給我，有時間和爸媽一起來找我玩。

　　在那個公司里，我還遇到了一位叫輔明的男孩。輔明比我年歲大，是一位大學生，暑期來公司打工，在掙點兒學雜費的同時順便體驗一下生活。巧合的是，輔明在大學學的是繪畫專業，這讓我和輔明擁有了共同語言。就這樣，我和輔明成了要好的朋友，他說他希望通過繪畫博得一個美好的未來。輔明送了我一幅畫，畫面上是一條騰飛的巨龍，很顯然他希望我長大后取得輝煌成就。暑假快結束時，輔明也給我留了電話號碼。

　　那個時候小靈通已經開始流行，可是我還在讀書，自然也沒有電話號碼。我只能把羅叔叔和輔明的電話號碼記下來，想著回到家再用固定電話打給他們。回到家后，我及時將電話號碼抄到了電話簿上，可因為忙于學業，一直沒有機會打電話。

　　終于有一天，趁著爸媽不在家，我撥通了輔明的電話。令我欣喜的是，他那時候已經在北京找到了一份挺不錯的工作，他知道我很有繪畫的天賦，于是在電話里鼓勵我繼續好好畫畫，并誠摯邀請我到北京做客。

　　可是一轉眼就上了高中，我和蘭芳也考上了不同的學校。那時候，智能手機已經開始普及，但由于住校，加上學業繁重，平常也不怎么打電話，接觸手機的機會不多。

　　上了大學后，我終于如愿地擁有了一款智能手機。那時候，電話簿已經沒有了用武之地，人們通常直接把電話號碼存在手機里，我們再也很難去記住別人的電話號碼了。我有時翻開那本舊電話簿，看見蘭芳、羅叔叔和輔明的電話號碼時，心中不免有些憂傷。直到大學畢業幾年后，有一次，我終于忍不住拿出手機，懷著忐忑的心情撥通了那幾個號碼，但全部都已經成了空號。

　　如今，那本舊電話簿依然放在抽屜里，我有時候看見那本泛黃的電話簿，也會不禁在心中問自己：為什么曾經那么好的朋友，走著走著就散了。我想，如果時光能夠倒流，能再和那些老朋友打打電話，那該有多好呀!