我家離鎮(zhèn)上有15里路程，那時還沒有通汽車，父親去鎮(zhèn)上買年貨都是拉著一個小木爬犁步行。去的路上，父親讓我坐在木爬犁上，他在前面拉著我跑，我坐在爬犁上大聲喊叫，一路上飄蕩著我們父子的歡聲笑語

　　□ 佟雨航

　　在東北地區(qū)，人們習(xí)慣把“買年貨”稱為“辦年兒”。

　　“小孩小孩你別饞，過了臘八就是年。”小時候，吃過了臘八粥，父親便開始張羅著去鎮(zhèn)上大集“辦年兒”了。父親做任何事都有板有眼，先在一張白紙上拉出要買的年貨清單，有魚、有肉，有對聯(lián)、鞭炮，還有我們小孩兒過年穿的新衣服和糖果等，零零碎碎有幾十種之多。父親每次去鎮(zhèn)上大集“辦年兒”，都會帶上我，說是要我?guī)退炊褍骸?/p>

　　我家離鎮(zhèn)上有15里路程，那時還沒有通汽車，父親去鎮(zhèn)上買年貨都是拉著一個小木爬犁步行。去的路上，父親讓我坐在木爬犁上，他在前面拉著我跑，我坐在爬犁上大聲喊叫，一路上飄蕩著我們父子的歡聲笑語。

　　到了鎮(zhèn)上，人山人海，都是四里八鄉(xiāng)來“辦年兒”的鄉(xiāng)親。街道兩邊擺滿了地攤兒，各式各樣的年貨琳瑯滿目。因為人太多了，父親怕把我擠丟了，便叮囑我要緊緊牽著他的衣襟，不能松開。

　　進(jìn)了市場，父親領(lǐng)著我先奔魚攤兒。那時魚攤上賣的都是凍魚，沒有賣活魚的，有也吃不起。紅燒鯉魚是我家每年除夕晚上的當(dāng)家主菜，寓意——年年有余(魚與余諧音)。買過鯉魚，父親把裝魚的袋子交給我提著，還囑咐我別弄丟了，然后又去別的攤兒買其他年貨。父親買的年貨，有爺爺奶奶愛吃的酥麻花，有給媽媽買的花頭巾，有給姐姐買的花襖和發(fā)卡，還有門聯(lián)、掛錢和福字等。我記憶最深的年貨是一種叫“蝦片”的食品，花花綠綠、五顏六色，形狀就像現(xiàn)今時髦女孩夏天戴的太陽鏡片，放在熱油鍋里一炸，迅速膨化變大，嚼在嘴里咔嚓咔嚓響，又酥又脆又香，是我最喜歡的過年食品(沒有之一)，每年“辦年兒”，父親都不忘給我買上一些。

　　在鎮(zhèn)子上流連了一個上午，該辦的年貨辦得差不多了。父親把凍魚、凍梨、豬肉等年貨裝在一個蛇皮袋子里，扎緊袋口，又把滿滿的蛇皮袋子牢牢綁在小木爬犁上。把對聯(lián)、頭巾等讓我抱在懷里。之后，爸爸去燒餅店給我買一個熱燒餅在路上吃，然后便拉著小爬犁往家里返。

　　到了家，父親把年貨一樣樣取出來，一一分給了爺爺奶奶、媽媽姐姐和我，可唯獨沒有給他自己的。看著一家人高高興興的樣子，作為一家之主的父親，臉上的笑容是那樣滿足和快樂。