張喜民在表演華陰老腔 受訪者供圖

　　□ 實習記者 劉凡銆

　　“八百里秦川，千萬里江山;鄉情唱不盡，故事說不完。”4月20日，在渭南文化旅游推介會上，74歲的華陰老腔傳承人張喜民身著紅色馬褂，手執月琴，聲音洪亮地吼唱著。在觀眾的歡呼聲中，他演唱得越發激昂。

　　上世紀60年代初，張喜民踏上老腔表演之路，如今仍舊奔波于各地表演老腔。他始終追求原生態且純正的老腔唱法，致力于讓老腔走出華陰縣，走出中國，走向世界。

　　一聲吼盡千古事

　　“兩千年前，在一座通往長安的碼頭上，一群船工在拉船時，由一人起頭喊號子，引領眾人拉船，眾人在后方齊喊，另有一人用木頭有節奏地擊打船板……”張喜民說，老腔在黃河岸邊誕生，最初的老腔是運糧時的船工號子，后來演變成了戲，主要流行于陜西省華陰縣雙泉村，他從小生活在雙泉村，骨子里對老腔十分熟悉。

　　“談起老腔的起源，不得不說皮影戲。”張喜民在接觸華陰老腔前，學習的是皮影戲。據他介紹，華陰老腔源自明末清初，是一種板腔體戲曲劇種，屬于皮影戲曲劇種，與皮影戲最明顯的分別是，唱戲人從臺后來到了臺前。

　　由于學皮影時打牢了演唱功底，加之天生的好嗓子，張喜民學了不到一年的老腔，就掌握了生、旦、凈、末、丑的基本演唱音調，15歲就登臺演出了《借趙云》《封神榜》《羅成征南》等曲目。“那時候，我總是早起去村子后面的山坡上練嗓子與月琴，沒事就熟悉劇中人物的故事，一次次嘗試，直到音調和情緒與人物相符為止。”他說。

　　1963年，張喜民成立老腔班社，取名“喜民班”，他們一行五人常在田間地頭為村民演唱老腔皮影戲，一年能唱一百多場。村民們看到“喜民班”的老腔演出，也感覺無比歡愉。

　　老腔走出黃土地

　　2006年，陳忠實的著作《白鹿原》被改編為話劇，導演林兆華想在劇中加入陜西地方戲，在陜西考察時聽了張喜民的《將令一聲震山川》后深受觸動，決定在劇中使用華陰老腔。經過20天的排練，張喜民等10位老腔藝人在北京首都劇場共表演了33場，觀眾也被帶有濃厚陜西風情的戲劇所吸引。

　　“要讓老腔發展起來，就必須打破老腔的傳統結構。”張喜民說，為了讓老腔更具吸引力，必須在曲風上有所創新，老腔與流行樂結合是必然的。2016年，張喜民與流行歌手譚維維登上了春晚舞臺，一首注入現代流行元素的《華陰老腔一聲喊》驚艷四座，張喜民古樸雄渾的一聲吼，讓華陰老腔受到了廣泛關注。

　　自春晚后，張喜民的邀約不斷，輾轉全國各地演出，他成為了華陰老腔的一個符號。“我是生長在小地方的人，做夢都沒有想過能去北京，更別提上春晚了。”張喜民說，春晚的經歷讓他更加堅信華陰老腔能夠走出陜西，可以被更多人喜愛，值得被全中國乃至全世界所關注。

　　2018年，張喜民一行去了美國12個州表演華陰老腔。“外國人雖然聽不懂陜西方言，但是他們無一不被這來自黃土高坡的唱腔震撼。”張喜民說，當他在異域演唱華陰老腔時，每當看見座無虛席，心里對老腔的摯愛之情就一吼而出。

　　愿華陰老腔永世流傳

　　隨著娛樂方式的多元化，上世紀80年代末，老腔發展逐漸陷入困境。張喜民哽咽道：“與曾經在田埂上演出的熱鬧情景不同，我們在臺前忘情演出，觀眾卻寥寥無幾，那一聲長吼無更多人知曉。”

　　為了能讓老腔繼續傳承下去，張喜民免費開辦老腔培訓班，打破了老腔傳承“對內不對外，傳男不傳女”的舊俗，只要是登門學習的人，他都耐心地教學。“現如今，能沉下心傳承傳統文化的人少之又少，許多來找我學習老腔的人都因為苦累漸漸放棄了。”他無奈地說。

　　張喜民一直謹記陳忠實的囑托。在排練《白鹿原》時，陳忠實曾特地來看望老腔藝人，他告訴張喜民，老腔的魅力就在于原生態的純樸之感，講究吼得字正腔圓。作為老腔藝人，要“搶救”老腔藝術，使之永存于世。

　　因此，張喜民在教授徒弟時也要求發音純正，基本功必須扎實。“要吼出黃土地人民的精氣神，唱出陜西人的豪邁熱情，讓這來自黃土地的吶喊劃破長空。”張喜民常對徒弟說，在老腔的唱腔和唱法上必須堅守老傳統，一點變動也不能有。

　　如今，張喜民最大的樂事就是耕地勞作后，在自家院子里，沏上一壺茶，與前來拜訪或學習老腔的人一起吼上一曲老腔。“這感覺仿佛回到了在村子里表演的時光，沒有比這更好的事了。”他說。