□ 管淑平

　　西瓜、蟬鳴、螢火蟲，還有蒲扇輕搖的舊時光。兒時的夏天，似乎總是這樣的澄澈，如一張水彩畫，定格著已經遠去了的童年。

　　那時的夏天，家里沒有空調，也沒有電風扇，因此，每到炎熱的夏天，蒲扇就是大家消暑納涼的首選。在炎熱的午后，或是夕陽鋪滿地面的傍晚，年邁的爺爺奶奶們就會聚集到綠蔭繁茂的大榕樹下，一邊輕搖著蒲扇，一邊聊著家常里短。

　　蒲扇是樸素的，是棲居在鄉村里的隱士。它與折扇不同，折扇優雅高貴，通常為富人所喜。而蒲扇與生俱來就有著一種親和力，在物質并不豐裕的年代，一把帶著一絲質樸古老氣息的蒲扇，通常是消暑的最佳選擇，又因其舒適的外觀、靈巧的便捷度與合理的價格而為人們所喜愛。只要蒲扇輕輕一揮，夏日里所有的暑氣和蚊蟲都被統統趕跑，天氣也突然變了顏色，一股清幽的涼氣緩緩而來，最是夏日清歡的模樣。

　　制作蒲扇也不需要耗費太多材料，長木柄、細竹篾、大蒲葵葉，再加少許絲線，也不必講究外觀的好看與否。經過村里師傅的一番打磨，一把簡單的蒲扇就做好了。蒲扇的色澤也很單純，甚至通常時候都沒有上過顏色，沒有如今扇子鋪里所賣的扇子種類新奇，也不需要用到鳥雀的羽毛和好看的紙張，蒲扇最是樸實無華。

　　蒲扇里藏著一種時間磨合過的柔軟的歲月情懷。老人們是蒲扇的青睞者，在夏天，他們能搖著蒲扇從早到晚，不論是去親戚朋友家做客還是飯后散步，一扇在手，堪比空調在旁邊。

　　那時的太陽，似乎并不似如今這般熱烈，熱烈得有點不像話。那時雨水也特別多，清早起來，你會聽見農家院子里少不了的蟬鳴蛙叫，除此之外還有不知名的鳥叫聲。整個夏天似乎成了一場盛大的音樂會。

　　奶奶是喜歡蒲扇的。在無數個燥熱的午后，她就坐在大榕樹下的石頭上，不疾不徐地搖著。風不大不小，那自然的涼風中還彌漫著如青草和麥秸一般的味道，令人無比舒坦。榕樹是綠色的，那綠色是流動的。樹上的蟬鳴響亮、悠遠，直達人心。陽光是鑲金的，從大榕樹的枝丫上投射下來。時間的腳步變得緩慢，我有時候覺得，時間似乎并不是從我們手中溜走的，而是在奶奶蒲扇輕輕揮動的時候就悄悄滑過去了。

　　最愜意的當數傍晚，忙完一整天的生活后，奶奶就會端著一盆水往門前的空地上灑去。冷水的溫度與地表的溫度慢慢中和，我坐在奶奶身后乘涼。奶奶一邊講著久遠的故事，一邊變戲法似的拿出一塊西瓜遞給我，她一邊看著我，一邊用手中的蒲扇給我扇涼。菜田里的蛙聲，頭頂眨著眼睛的星星，此時也有了睡意，向著甜甜的夢鄉緩慢走去。

　　我有時候想，蒲扇真是一件討人喜歡的東西，從一種植物到一種工具的蛻變，仿佛就是蒲扇存在的意義。只要你輕搖蒲扇，風就隨之產生，這風里還有淡淡的草木清香。蒲扇的使命，似乎就是在人們簡單的揮動中將自己的生命得以圓融和升華。這過程看似簡單，簡單著，就簡單成一種儀式感。

　　蒲扇已在閣樓睡了多年，接替其工作的是更便捷、風力也更大的電扇和空調。可我仍覺得，蒲扇輕搖的日子，才是親切的，溫柔如初。

　　有些東西，一旦老去，就成了一種記憶、一種念想。